La pédagogie au cceur des

contradictions...

Pour comprendre les deébats éducatifs d’aujourd’hui

La pédagogie
est toujours
en tension
entre deux
centrations :
la centration
sur le sujet
qui se
développe de
I'intérieur et
la centration
sur la culture
qu’il convient

Philippe Meirieu

Traditionnellement, on peut distinguer, dans la réflexion
pédagogique, deux grandes polarités : l'une est centrée sur le
sujet — qui doit « construire » ses savoirs et s’approprier « par lui-
méme » les connaissances -, 1’autre est centrée sur la
transmission d’une culture et le caractére irrémédiablement
dissymétrique de cette transmission. J'insiste sur le terme de
polarité : on ne raisonne pas ici en opposant des modeles
homogénes, mais en repérant des tensions, y compris au sein de
I’ceuvre de certains auteurs. La pensée pédagogique se focalise
plutot vers le sujet ou plutot vers la culture, se situe plutot d'un

de lui coté ou plutot de l'autre, mais sans que les frontiéres soient

transdn;ettre infranchissables, ni complétement stabilisées entre les deux
I'extérieur. | maniéres de penser..

» La centration la plus ancienne est, sans aucun doute,

celle qui met l'accent sur le sujet... et, pourtant, c'est,

1) Les paradoxalement, celle qui est lie a ce que [’on

pédagogies appelle, en général, « I’Education nouvelle ». Ce qui

centrées sur le caractérise les « pédagogies du sujet », c'est leur

sujet... insistance a affirmer que c'est 1'individu qui est l'auteur

et l'acteur de son propre développement. Rien ne se fait

en lui qu'il ne fasse lui-méme. Tout ce qu'il fait, c'est lui
qui le fait, et il le fait parce qu'il le veut ; c’est méme
précisément parce qu'il le veut que cela contribue a son
¢ducation (Claparede avait donné comme maxime a la
« Maison des Petits » qu’il avait fondée a Geneve :
« L’école ou les enfants ne font pas ce qu’il veulent,
mais veulent ce qu’ils font. »). Pour les pédagogies
centrées sur le sujet, le mouvement général de
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De Platon a
« |"école
active », un
méme
mouvement :
éduquer, c’est
susciter une
démarche du
sujet.

I’éducation est endogene : 1’essentiel vient du dedans.
Ainsi, dans le discours éducatif, allons nous trouver
toute une série de métaphores horticoles qui expriment
cela : la graine qui se développe si elle a un bon
environnement, la fleur qui s'épanouit, le maitre qui,
comme un jardinier au printemps, fait apparaitre des
potentialités déja présentes dans le sujet...

Déja, dans cette perspective, le jeune Platon', en
évoquant la figure de Socrate, parlait du « maitre
accoucheur » qui ne se prétend nullement géniteur. Il ne
cesse d’affirmer que, si parfois les choses viennent par
[ui, elles ne viennent jamais de [ui. Lorsque quelque
chose émerge dans un ¢€leve, qu’un étre se développe et
apprend, c'est grdce a son action, mais en aucun cas a
cause de lui... il n'en est jamais directement 1'auteur !

Toutes les pédagogies du sujet s’inscrivent dans cette
perspective... On en trouve la racine dans les premiers
textes de Platon, mais aussi dans le De Magistro de
saint Augustin® ou, bien plus tard, chez Rousseau’ que
beaucoup considérent comme « le pére » de I’Education
nouvelle et des « méthodes actives »... Le terme «
Ecole Nouvelle » apparait exactement en 1899 dans un
petit village d'Angleterre ou un pasteur, nommé Cecil
Reddie, fonde une école qu'il qualifie de « New
School ». Cette école va acquérir trés vite une grande
notoriété¢ en Europe grace au témoignage d’un ingénieur
frangcais nommé Demolins. Ce dernier, qui s’intéresse
au développement économique et social de la Grande-
Bretagne, rencontre Reddie dans une taverne
londonienne. Il est enthousiasmé par les principes de

! Dans son oeuvre, Platon (428-348 av. J.-C.) a d'abord, semble-t-il, reflété la
pensée de son maitre Socrate et ses premiers dialogues (Protagoras,
Gorgias, L'Apologie) sont dit « socratiques ». En mati¢re de philosophie de
1'éducation, ses oeuvres de maturité ou de vieillesse (par exemple Les Lois)
expriment des idées sensiblement différentes.

% 354- 430. Le De Magistro est habituellement daté 389. 1l insiste sur le fait
que 1’éducation est avant tout « révélation » et découverte du « maitre

intérieur ».

3 1712-1778. On trouve l'essentiel de sa philosophie de 1'éducation dans
['Emile (1762).
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L’Education
nouvelle
accompagne le
sujet dans ses
découvertes et
son

développement.

I'« Ecole nouvelle », tels que les lui présente son
interlocuteur... C’est une école a la campagne, dans une
véritable exploitation agricole, avec tout ce que permet
la proximité de la nature et le contact direct avec « les
choses »*. L'établissement est dirigé par le pasteur et sa
femme. Entourés de leurs propres enfants, ils ont une
vingtaine d'éleves. Il n'y a pas de professeurs ni
d'instituteurs. Les grands enseignent aux plus petits. La
communauté vit en autarcie, fabrique ses meubles,
cultive le jardin ou elle a méme installé un systéme
d'irrigation. On monte des piéces de théatre, on fait un
petit journal... Pour Cecil Reddie, 1'apprentissage doit
étre dans le prolongement de l'expérience directe de
l'enfant. Ce dernier n'apprend vraiment que quand il fait
un certain nombre d'expériences, quand il s’implique
dans des taches qui sont nécessaires a la vie de la petite
communauté scolaire que constitue 1'école nouvelle. A
travers ces expériences, 1l est amené a découvrir toute
une série de notions qu’on chercherait — en vain, le plus
souvent — a lui faire acquérir de manicére formelle et
livresque. Ainsi I’enfant va-t-il découvrir la géométrie a
partir de l'arpentage, le théoréme d’Archimede en
résolvant les problémes d'irrigation, la botanique grace
au jardinage, I'écriture et 1'orthographe par le journal de
I'école qui est diffusé dans la localité, etc. Dans cette
petite communauté de vie, l'apprentissage devient en
quelque sorte « naturel ».

Remarquons que cette conception apparait trés peu de
temps apres 1’affirmation du principe de la scolarité
obligatoire qui obéit, lui, a une autre intention : extraire
les enfants du circuit productif pour leur permettre
d’apprendre sur des supports formalisés. Au moment
méme ou nos sociétés décident de scolariser
massivement les enfants, il se trouve des gens pour dire

* On retrouve, on le voit, les métaphores horticoles ! L'idée qu'on n'éduque
bien qu'a la campagne est extrémement prégnante (qu'on songe, par exemple
aux « classes vertes » d'aujourd'hui!) Elle entrainera une scission, dans le
mouvement Freinet, entre les éducateurs « campagnards » et les éducateurs «

urbains ».
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L’Education
nouvelle
cherche a
mettre I'enfant
dans des
situations ou il
construira lui-
méme ses
propres

apprentissages.

qu'il vaudrait mieux les déscolariser parce que c'est « en
forgeant qu'on devient forgeron »... et non pas en les
réunissant dans les classes pour leur faire des cours !
Cecil Reddie dit simplement : « Laissez-les agir et, sous
['impérieuse loi de la nécessite, ils apprendront ! Ils
apprendront en fonction des stimulations que leur
environnement va naturellement leur apporter ». Fidéle
a ces principes, Demolins fonde a son tour, dans la
banlieue de Paris, une école qui deviendra un des
symboles de 'Education nouvelle, I'Ecole des Roches.

Tout le mouvement de 1'Ecole Nouvelle se développe
ainsi avec cette inspiration qu'on pourrait qualifier de
naturaliste, selon laquelle dans la nature, au contact des
choses, 1'enfant découvre et apprend plus efficacement
que lorsqu'il est isolé artificiellement dans une salle de
classe. Ce courant entre en résonance avec des penseurs
de l'époque et va connaitre un développement
considérable. Les années 1920-1940, sont extrémement
bouillonnantes sur le plan éducatif. Les grands
intellectuels comme les grands ténors politiques de
I'époque sont des éducateurs, souvent issus de 1'Ecole
Normale Supérieure : Alain, Blum, Herriot... Le débat
pédagogique est au premier plan des préoccupations. On
se passionne alors pour la réflexion éducative et 1'on
assiste a une floraison extraordinaire de textes,
d'auteurs, que I'on a du mal aujourd'hui a imaginer. Les
tenants de I'Ecole nouvelle sont trés présents a ce
mouvement d'idées. L'Ecole active de Ferriére’ a di étre
tirée a quelque 300 000 exemplaires !

Mais, si I’on regarde les choses de plus pres, ce
mouvement se diversifie. Assez vite, on peut y
distinguer deux courants :

- un qui se centre sur ’activité de /'individu.

- un qui, au contraire, insiste davantage sur /e
groupe.

> Adolphe Ferriére (1879-1960) : un des fondateurs - en Suisse - de 1'Ecole

Nouvelle.
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a) au sein des

« pédagogies
centrées sur le
sujet », certains
pédagogues
donnent la
priorité au
développement
individuel.

2> Des hommes comme Clapare‘de6 ou Dottrens’
sont caractéristiques du premier courant attentif,
surtout, a la dimension individuelle de I’activité des
éléves. Ce dernier se développe ainsi surtout autour
de I’idée d’ « individualisation » de la pédagogie,
comme dans le fameux Plan Dalton® qui, par une
planification rigoureuse des apprentissages scolaires
(sous forme de fiches individualisées de travail),
permet d'adapter la progression a chaque individu en
fonction de ce qu'il sait déja et de son rythme de
travail. On assiste a 1’¢laboration de procédures
individualisées d'enseignement qui insistent
beaucoup sur ce qu'on appellerait aujourd'hui les pré-
requis’ et I'effort d'adaptation de l'apprentissage a
I'individu, avec sa personnalité cognitive et affective,
avec son histoire personnelle et ses projets
spécifiques. Claparéede explique ainsi qu'il faut
proposer a chaque individu des activités qui soient en
harmonie avec lui. Si un enfant, par exemple, est
intéressé par l'agriculture, c'est en lui faisant mesurer
des champs qu'on lui apprendra la proportionnalité.
S'il est intéressé par la mécanique, c'est en lui faisant
calculer des distances parcourues par un vélomoteur
etc. Cet effort pour adapter l'enseignement a
I'individu se fait, a cette époque, en prenant en
compte deux variables principales : le rythme de
travail (comme dans le Plan Dalton et le travail pat
fiches) et les intéréts de Il'enfant (comme le
préconisent les « méthodes actives » ou comme le

% Edouard Claparéde (1873-1940) : médecin, ses travaux de psychologie ont
surtout eu trait aux enfants et adolescents.

7 Robert Dottrens se rendit célébre par son travail a l'aide de fiches
individualisées a I'Ecole du Mail de Genéve, dés 1927-1930

® Mis au point par une institutrice de 1911 a 1913 dans la petite ville de
Dalton aux Etats-Unis

’ Les savoirs ou savoir faire qui sont requis pour commencer un
apprentissage donné. Par exemple, si un professeur veut apprendre a ses
¢léves a distinguer dans le dictionnaire le sens propre et le sens figuré des
mots, c'est un pré-requis que les €éléves connaissent bien 1'ordre alphabétique
pour manier efficacement le dictionnaire
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b) au sein des
« pédagogies
centrées sur le
sujet »,
d’autres
pédagogues
mettent
I'accent sur le
collectif.
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théorisera le docteur Decroly'’, qui fonde sa
pédagogie sur les besoins ¢lémentaires de 1'enfant, la
nutrition, la nécessité de se préserver du froid et de la
chaleur etc.). Aujourd'hui, d'autres variables comme
les structures cognitives'', les profils pédagogiques'
ou les stratégies d’apprentissage” permettent de
moduler l'enseignement et de l'adapter a 1'enfant.
Tout cela procéde du méme projet bien défini par
Claparede dans le titre de 1’un de ses principaux
ouvrages, L'Ecole sur mesure.

> A c6té du courant qui fait de individualisation
son principe, se développent des travaux qui
insistent sur la dimension collective du travail et la
nécessité de mettre le groupe au premier plan. Dans
cette perspective, on considére que ce qui est
vraiment structurant pour la personnalité, c'est la
collectivité, le groupe pris comme un ensemble
d'individus non pas juxtapos€s, mais en relation et
qui se construisent les uns les autres par les

interactions entre eux.

191871-1932. 11 fonde en Belgique 1'Ecole de I'Ermitage. Pour épanouir
I'enfant, il estime qu'il est nécessaire de partir de ses intéréts immédiats et
pour ce faire, invente des jeux éducatifs, une méthode de lecture
« globale »...

"' Jean Piaget (1896-1980) et ses disciples insistent sur l'idée que le
développement intellectuel de 1'enfant passe par différents stades ; il souligne
aussi que les savoirs ne sont pas « absorbés », mais construits par 1’enfant
qui, dans son dialogue avec le monde extérieur, développe des activités
mentales et élabore ses connaissances. Selon lui, « tout apprenant est un
constructeur » et le role de I’éducateur est de le mettre dans les conditions
les plus favorables pour qu’il puisse faire fonctionner son activité cognitive.
Le « constructivisme » en pédagogie s’appuie sur les apports de Piaget.

2 Voir Antoine de la Garanderie : Les Profils pédagogiques (Le Centurion).
L'auteur montre que les ¢éléves n'ont pas tous les mémes habitudes, les
mémes stratégies pour fixer leur attention, mémoriser, raisonner. Entre
autres parametres, on peut distinguer des éléves « visuels » qui
« photographient » mentalement un schéma, un mot etc. ; d'autres,
« auditifs », qui utilisent un discours intérieur pour enregistrer, déduire, etc.
" Voir Philippe Meirieu, Apprendre, oui... mais comment (ESF éditeur).
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Au sein méme de courant, les auteurs, selon leur

- parmi les
pédagogues qui
s’appuient sur le
groupe, certains
insistent
essentiellement sur
sa dimension socio-
affective.

- parmi les
pédagogues qui
s’appuient sur le
groupe, d’autres
insistent
essentiellement sur
sa dimension
politique.

sensibilité, vont insister sur différentes dimensions
du groupe :

o Pour les uns, le groupe est surtout une réalité

socio-affective : 1l sert moins a apprendre qu'a
se réconcilier avec soi-méme et avec autrui.
Les projets qu'on meénera dans 1'école auront
surtout comme objectif une « restauration de
I’image de soi », la capacité a « trouver sa
vraie place », a « entendre et respecter les
autres », a « comprendre les nécessités de la
vie collective », etc. .

Pour d'autres, le groupe scolaire a surtout une
dimension politique c'est un lieu de
subversion par rapport a toutes les formes
aliénantes de pouvoir, un cadre ou l'on va
expérimenter un nouveau type de rapports
sociaux... en espérant que celui-ci va se
développer et, plus tard et par contagion,
transformer la société tout entiére. Un homme
comme Michel Lobrot'¥, qui va s’inscrire
institutionnellement dans les bréches ouvertes
en 1968 a D'université expérimentale de
Vincennes, peut étre considéré comme un
représentant de ce courant. Pour lui et ceux qui
le suivent — trés marginaux dans 1’institution
scolaire - 1'école est une sorte de microsociéte
ou I’on peut faire 'expérience de l'autogestion,
abolir les formes bureaucratiques du pouvoir
que sont la notation, la discipline etc. La
classe s'instaure comme un univers alternatif
qui se donne ses propres lois avec un
« conseil » qui, en permanence, discute du
fonctionnement, décide de ce qui sera fait
collectivement... En réalité, comme le dit bien

' Voir, par exemple, Changer l'école (L'Epi, 1970).
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- parmi les
pédagogues qui
s’appuient sur le
groupe, d’autres,
encore, insistent
essentiellement sur
sa dimension

« religieuse ».
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Daniel Hameline", il n'est pas sir que cette
maniere de concevoir l'enseignement, cette
non-directivité radicale, ait jamais été
réellement pratiquée : ce serait « un lieu d'ou
tout le monde revient sans y étre jamais allé ».
Aujourd'hui, ce courant « sociopolitique » est
quasiment mort : on pourrait méme dire qu'il
est entretenu artificiellement en vie par ses
adversaires les plus résolus qui continuent a
puiser dans ses écrits une mine de contre-
exemples censés discréditer tout travail
pédagogique qui lui est systématiquement
amalgamé.

Pour d’autres, encore, [’insistance sur le
groupe peut étre qualifiée de religieuse. Un
petit détour par 1'histoire permettra de mieux
comprendre cette perspective : dans les années
1950 ou 1960, explique Daniel Hameline, les
aumoéniers de lycée ont une importance
considérable (mais qui n'a guére été étudiée).
L'aumonier constitue, pour les jeunes (y
compris les incroyants ou les agnostiques),
I'image d'un « grand frére » plus que d'un
pére : il n'a pas de loi a imposer, il apparait
indépendant de l'autorité des parents et de
I'administration du lycée. On peut tres
librement lui parler ou parler devant lui de tout
ce qui nous préoccupe : la peine de mort, les
relations entre gargons et filles, la faim dans le
monde, les premiers « responsables de
classes »... Hameline parle, a propos des
aumoneries, de « lieux de fraternage ». A ce
titre, elles ont été de véritables creusets ou se
sont formés nombre de dirigeants politiques,
syndicaux, religieux... Le groupe, en effet,
¢tait utilisé 1a comme un outil de renforcement

"> Daniel Hameline a lui-méme tenté une expérience trés non directive (cf.
La Liberté d'apprendre, Les Editions Ouvrieres, 1967) avant de revenir a un
enseignement plus structuré.
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- parmi les
pédagogues qui
s’appuient sur le
groupe, d'autres,
enfin, font de lui un
outil
d’apprentissage.

personnel, de confrontation des convictions
intimes et des problémes de sociéteé, de travail
sur soi et sur sa volonté. Le groupe était un
lieu d’apprentissage d’une militance qui reliait
ses propres préoccupations et une forme
quelconque de « transcendance » (qui, dans
certains cas, a méme pu €tre le marxisme).

La référence théorique de ce type de groupe
était Carl Rogers'® et ses fameux principes :
empathie (apprendre a se mettre a la place de
I’autre), congruence (€tre authentique) et
« considération positive inconditionnelle »
(chercher a comprendre et toujours aller vers
ce qu’il y a de meilleur). Au fond, il s’agit de
créer un espace ou chacun puisse étre
totalement lui-méme tout en étant totalement
disponible aux autres... ce que Rogers ne
cessait de préconiser. Ces groupes que je
nomme ici « religieux » ont été quasiment
inexistants dans 1’institution scolaire, mais ils
se sont développés dans de multiples
structures, en particulier dans les
« mouvements de jeunes » de toutes
obédience. A ce titre, ils ont exercé une trés
grande influence sur les adolescents qui les ont
fréquenté et ont eux-mémes, ensuite, exerce
des responsabilités sociales ou politiques.

Enfin, la derniére utilisation des pratiques de
groupe, paradoxalement la pus récente, est /e
groupe en tant que dispositif d'apprentissage.
Il faut attendre, en effet, les travaux des post-
piagétiens sur le conflit socio-cognitif - c'est-a-
dire sur la facon dont les éléves structurent
leurs connaissances grace aux interactions qui
se jouent entre eux — pour que 1’on s’intéresse

16 Carl Rogers (1902-1986) s'est occupé de psychothérapie et d'éducation : il
est convaincu que le malade ou l'enfant a éduquer a en lui tout ce qui lui est
nécessaire pour s'en sortir : 1 suffit, pour qu'il y parvienne, qu'il rencontre un
milieu accueillant. D'ou I'importance pour lui de /'écoute d'autrui
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En réalité, toutes
ces théories
pédagogiques ne
sont que tres peu
passées dans les
faits.
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de pres a la maniere dont la pédagogie peut
s’appuyer organiser le travail de groupe, le
réguler, 1’évaluer, pour s’assurer que chaque
membre du groupe a bien effectué des
acquisitions personnelles. C’est ce a quoi je
me suis consacré plusieurs années et qui a
donné lieu a ma thése d’Etat publiée sous le

titre Apprendre en groupe ?, en deux tomes en
1984.

Le tableau de la réflexion pédagogique
« centrée sur le sujet » que je viens d’esquisser est
trés sommaire et trés caricatural. Tres trompeur
aussi : les théoriciens de ce courant qui ont publié
sans doute, a eux tous, plus de 90% de la littérature
pédagogique de ces cent dernieres années, n'ont
probablement pas touché a plus de 1 % du systéme
éducatif ! Autrement dit, I'immense majorité des
enseignants (et l'immense masse des pratiques
pédagogiques) est restée tout a fait a l'écart de ce
mouvement. Au cours du « grand retour en arriére »
de 1984, comme dira Louis Legrand, sous le
ministére Chevénement, on a feint de croire que ces
99 % d'écrits correspondaient a 99 % des pratiques
pédagogiques et qu’ils avaient envahi toute 1’école,
mais il n'en était rien ! Les théoriciens que je viens
d’évoquer ont exercé un magistere intellectuel, mais
n’ont jamais eu durablement le pouvoir pédagogique
et, a fortiori, politique.

Bref, malgré son dynamisme, tout cet
ensemble de courants pédagogiques a tres peu influé
sur la réalité des pratiques éducatives qui est restée
pratiquement inchangée pendant toute cette période !
Bon nombre de ces auteurs ont usé€ leur énergie en
querelles internes. D'autres, au contraire, ont tenté
des syntheéses. Parmi eux, et sans doute I’un des plus
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Célestin
Freinet : un
pédagogue

exemplaire qui
tente le
synthése entre
la dimension
individuelle et la
dimension
collective des
pédagogies
centrées sur le

sujet : il

s’efforce ainsi, a
la fois, de
garantir les
acquisitions
individuelles et
de finaliser le
travail par les
activités
collectives.
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importants d’entre eux, Célestin Freinet' a tenté
d’effectuer une synthese entre le courant centré sur
[’individu (11 met en place les « bandes
enseignantes »'* et des fichiers auto-correctifs) et le
courant centré sur le groupe (il utilise la dynamique
collective du « journal scolaire » pour finaliser les
apprentissages et permettre a chacun de trouver une
place dans la classe). Cette association, d’ailleurs,
n’est pas facile dans la mesure ou ces deux séries
d’activité obéissent a des logiques différentes qui
peuvent se télescoper. Freinet va d’ailleurs, en
particulier, au début de sa carricre, étre écartelé entre
le souci de privilégier les apprentissages individuels
et celui de promouvoir les activités en groupe. Ainsi,
dans le journal de ses premieres années
d'enseignement, il cite le cas d'une fillette qui,
chargée de ranger les caracteres de l'imprimerie
scolaire, est si désordonnée que ses petits camarades
confient cette charge a un autre enfant... Mais doit-
on privilégier ainsi la réalisation du groupe (en
I'occurrence le journal de classe) a la nécessité de
faire progresser chaque éléve ? Freinet cherchera
longtemps comment équilibrer les apprentissages
individuels avec les productions collectives. Il
adoptera différents systemes tout au long de sa
carriere. Il proposera, par exemple, le systeme tres
astucieux des brevets, avec des « brevets
obligatoires » qui sont imposés a tous et qui
correspondent aux apprentissages indispensables que
I’on doit impérativement garantir a chacun et les

17 Célestin Freinet (1896-1966) instituteur a Vence, fondateur de l'école

moderne.

'8 Equivalents de notre moderne « enseignement assisté par ordinateur »
(E.A.O.) mais qui fonctionnaient avec du papier et une boite a chaussures !
Comme on le sait, Freinet, gravement blessé pendant la guerre de 1914-1918
et soigné deux ans en sanatorium, avait ét¢ amené a imaginer toutes sortes de
techniques parce qu'il n'avait plus de voix et ne pouvait « faire cours »
comme ses collegues. Ce qui I'amene a formuler ce paradoxe : « tout ce qui
handicape l'activité du maitre favorise l'activité¢ de 1'¢leve » ! Ne pouvant
donc faire cours, il est tout naturellement amené a faire agir 1'éléve...
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« brevets facultatifs » qui renvoient a des choix
personnels ou a des défis que le maitre propose a des
enfants en particulier. C'est cette maniere de ne
jamais sacrifier le pole individuel — avec le souci de
la progression de chacun — et le pdle collectif — avec
sa dimension de finalisation et de socialisation - qui,
a mon sens, fait I'extréme grandeur de Freinet.

2) Les » Face a cet ensemble de réflexions pédagogiques

centrées autour du sujet, de l'activité individuelle et
collective des éleves, on trouve une séerie d'auteurs
pour qui tout ce que l'on vient d'évoquer n'est qu'une

pédagogies
centrées sur

la o dangereuse utopie. Les premiers a développer ces
tr’ansmlssmn théses sont les empiristes du XVIIIéme si¢cle pour
d’une culture lesquels « 1’éducation peut tout ». Pour des philosophes

comme Locke' ou Condillac®®, ’homme est une sorte
de « cire molle » sur laquelle I’éducation doit apposer
son cachet. Pas question de réver a un développement
qui viendrait du « dedans », il faut assumer le caractére
normatif de 1’éducation. D’ailleurs, les songeries
pédagogiques sur la liberté de 1’enfant sont considérées
comme absurdes : toute société a Iégitimité a imposer
aux générations qui arrivent ce qu’elle juge nécessaire...
sinon, elle se mettrait gravement en danger ! Dans cette
perspective, Durkheim n'était pas loin de classer la
pédagogie dans la science-fiction ! Pour lui, la fonction
de 1'éducation est avant tout la conformisation sociale :
I'objectif de 1'éducation consiste a « susciter chez
'enfant les capacités et les comportements que la société
a laquelle il est destine souhaite promouvoir en lui ».

Cette visée, formalisée par Durkheim, est aussi celle
développée par beaucoup de marxistes. On connait, en
effet, la position de Marx, au moins telle qu’elle a été

' Philosophe anglais (1632-1704). Il considére que toutes nos connaissances
se construisent a partir des sensations

29°1715-1780. Pédagogue peu connu. On connait mieux son « sensualisme »
philosophique (I'idée que toutes nos idées se construisent a partir de nos
sensations)
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souvent « vulgarisée » : il n'y a pas de nature humaine
psychologiquement parlant ; il n'existe qu'un ensemble
de déterminations économiques et sociologiques ; le
« sujet » de la philosophie classique est un imposture. A4
fortiori, « I’enfant - bon sauvage » de Rousseau qu’il
suffirait d’accompagner gentiment dans un
développement plus ou moins spontané ! Rien ne vient
« de D’intérieur ». I’éducation est une entreprise
délibérément exogene.

Dans cette perspective, la culture est donnée comme
« I’objet émancipateur » par excellence. Par la culture,
la personne s’exhausse au-dessus de son €gocentrisme
initial ; par la culture, I’enfant, I’adolescent et 1’adulte se
liberent de leurs préjugés et se relient aux autres ; par la
culture, les hommes peuvent prendre du pouvoir sur
toutes les formes d’oppression et d’assujettissement. Ce
courant, qui met l'accent sur la culture et qui a émergé
dans la pensée occidentale depuis Les Lumieres, s'est
trouvé, dans ces derniéres années, revitalisé de plusieurs
manieres qui, toutes, s’en prennent, d’une maniére ou
d’une autre, aux « pédagogies du sujet » :

a) la tradition
philosophique
des pédagogies
centrées sur la
culture.

= D’une part, c’est dans la tradition philosophique
que le courant centré sur la culture trouve ses
fondements les plus solides : 1Les Encyclopédistes,
Condorcet, Kant, Alain, Hannah Arendt expliquent
tous, chacun a leur maniere, 1I’importance de

confronter I’enfant a une culture qui lui préexiste et
qui lui permet de s’inscrire dans un « monde
commun ». La transmission représente pour eux une
exigence non négociable qui ne peut, en aucun cas,
étre laissée a 1’aléatoire des intéréts ou des caprices
individuels. Le sujet ne peut se construire dans le
vide ni réinventer le monde. Le langage, les
coutumes, I’environnement s’imposent a lui et ne
peuvent, en aucun cas, &tre soumis a son
approbation. Il serait, par ailleurs, inutile et méme
hypocrite de laisser supposer a 1’éléve qu’il peut tout
reconstruire tout seul. Ce qu’on prend pour I’éveil de
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sa liberté ne serait, finalement, qu’une grossiere
manipulation.

= D’autre part, les apports des sociologues ont
contribué grandement a déniaiser les pédagogues.
On se souvient des travaux de Bourdieu et
Passeron’', Baudelot et Establet® : ils expliquent
que, dans le systéme éducatif, les innovations
pédagogiques ne bénéficient, le plus souvent, qu'a
ceux qui sont déja les mieux outillés pour en tirer
profit, c'est-a-dire ceux qui étaient déja bons éléves
dans le systeme traditionnel ! Inutile de « se mettre a
I’écoute des €leves » pour les aider a « construire
leurs savoirs » : certains savent déja parfaitement le
faire, tandis que d’autres vont se retrouver encore
plus en difficulté. Il y a une « violence symbolique »
qui est faite a ceux qui ne sont pas initi€¢s aux formes
¢laborées de pratique scolaire. Les pédagogues sont
dans I’illusion car « rien de ce qui se passe dans
I’amphithéatre n’a sa résolution dans
I’amphithéatre. » On n’améliore pas 1’école, on ne
peut que renverser le capitalisme qui produit des
inégalités sur lesquelles 1’école n’a pas prise...
Néanmoins, Bourdieu et Passeron évoque une
hypothése qui permettrait de sortir du fatalisme : il
conviendrait, expliquent-ils, de rationaliser les
apprentissages afin de supprimer, autant que faire se
peut, la part d’implicite et de complicité culturelle. 11
s’agit d’organiser la transmission d’une maniere qui
soit fidele au projet « démocratique » de Comenius et
des Encyclopédistes... en transmettant la culture de
la facon la plus rigoureuse qui soit.

= Assez paradoxalement, ce courant sociologique
s’est vu renforcé par un courant inspiré de la
psychanalytique. Toute une série de penseurs insiste,
en effet, sur le caractére absolument structurant du
rapport a la loi, au pére, a I’antériorité¢ de la culture

2! Voir, notamment, Les Heéritiers (Editions de Minuit, 1964).
2 L'Ecole capitaliste en France (Maspero, 1972).
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qui s’impose et permet a I’enfant de sortir du
fantasme de la toute-puissance. Nier cela est tout a
fait artificiel et pervers : c'est pour l'exercer plus
sournoisement, avec d'autant plus d'influence que je
la prétends inexistante ! Lorsque Bertrand Charlot
publie La Mystification pédagogique”™ dans la
mouvance de la sociologie de 1'éducation, c'est le
moment ou Bigeault et Terrier - deux psychanalystes
- publient L'Illusion pédagogique’™. La quasi
simultanéité des deux publications est
symptomatique.

= Un quatrieme courant, plus récent, (quoiqu'il
centrées sur la puise ses racines dans un terreau trés ancien) peut
culture et leur étre qualifié de didactique... mais le mot didactisme
opérationnalisation conviendrait sans doute mieux : 'accent est mis sur
didactique. I'organisation des connaissances, seule garante de
leur assimilation. Ce courant qui, malheureusement,

d) les pédagogies

a beaucoup de succes aujourd'hui, répand cette
illusion selon laquelle il suffirait de bien maitriser les
savoirs et de bien en organiser le développement
pour en garantir l'assimilation, ce qui renvoie a la
vieille métaphore de la cire molle ou de la page
blanche qui recevrait I'empreinte que 1'éducateur veut
bien mettre sur elle.

Bien str, i1l faudrait nuancer considérablement le tableau
que je viens de brosser en opposant « les pédagogies centrées sur
le sujet » et « les pédagogies centrées sur la culture » : beaucoup
d'auteurs fluctuent, d’ailleurs, entre ces deux positions,
empruntent a I'une et a l'autre. Néanmoins, le balancement entre
ces deux options apparait clairement dans l'histoire. Et si 1'on
analyse la grande césure dans la politique éducative francgaise qui
ne se situe pas en 1981, mais en 1984 (a l'arrivée de M.
Chevénement au ministére de I'Education nationale), on ne peut
nier qu'elle ait consisté a préférer la centration sur la culture a la
centration sur le sujet. Et c’est cette opposition qui structure trés

> Payot, 1976
#*PpUF, 1977
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largement la plupart des débats €ducatifs et des polémiques
contemporaines autour de 1’école et de la pédagogie.

kooksk

Une fois ce panorama déroulé, je voudrais, trés rapidement,
montrer que ces deux tendances correspondent, 1'une et l'autre, a
des positions philosophiques légitimes. Un peu par provocation,
je voudrais notamment souligner que la légitimité de la
centration sur la culture renvoie a la légitimité de l'acte éducatif
lui-méme : on ne peut pas €tre éducateur sans vouloir exercer un
certain pouvoir, une certaine influence sur ceux que 1’on éduque.
L'éducateur ne peut se contenter de contempler béatement le
developpement des aptitudes chez un sujet ; il cherche toujours a
agir sur lui. Il ne peut dénier sa volonté d'exercer par la du
pouvoir. Et, de ce point de vue, l'alerte psychanalytique ne peut
nous laisser indifférents : on n'est pas éducateur impunément.
Certes, i1l n'est aucun métier qu'on puisse exercer impunément,
mais il faut admettre sans culpabilité que, en tant qu'éducateur, on
exerce un certain pouvoir sur autrui, par la parole, I'organisation
des lieux, des espaces... On pourrait méme montrer que
I'¢ducation a progressé au fur et a mesure qu'a progressé, dans
I'histoire, la hardiesse du pari de l'éducabilité, c'est-a-dire des
ambitions de transformer autrui. Les grands éducateurs sont ceux
qui ont fait ce pari extraordinaire sur des étres qu'on disait
inéducables. En sens, un des plus grands représentants de ce
courant, c'est le Docteur Itard qui s'attacha a éduquer l'enfant
sauvage de I'Aveyron®™. Il est caractéristique que
philosophiquement, Itard renvoie a cette pédagogie centrée sur la
culture des empiristes qui, comme Helvetius®, pensent que
I'¢ducation peut tout, méme « faire danser les ours » ! Itard a
aussi puisé ses convictions chez Locke et Condillac, des

%> On trouvera le récit de l'aventure du docteur Itard, ainsi que quelques-uns
de ses textes dans Les Enfants sauvages de Lucien. Malson (Editions 10/18).
Le mémoire de Jean Itard été publié pour la premiére fois en 1801
261715-1771. Ami des Encyclopédistes. Dans son livre De I'Esprit (1758), il
expose ses conceptions matérialistes de la psychologie humaine
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empiristes qui estiment que I’homme est entierement faconné par
son environnement. Avec Victor, I'enfant sauvage, Itard s'efforce
de montrer vraiment que « I'éducation peut tout ». On lui affirme
que le garcon est débile, mais il se fait fort de I'humaniser, de le
faire parler (ce qui, a I'époque, €tait considéré comme l'acces a
I'humanité par excellence). Il va mettre en oeuvre une énergie
considérable pour gagner son pari... parce que dans son esprit, il
n'y a pas d'obstacle au pouvoir de 1'éducation. Et méme si Itard ne
parvint jamais a faire parler Victor, nous lui sommes redevables
de sa recherche. Maria Montessori’ elle-méme affirmait qu'elle
avait trouvé chez Itard la plupart de ses trouvailles pédagogiques -
en particulier tout ce qui concerne les regles de calcul, les blocs
logiques, les puzzles, etc. De fait, on ne peut s'empécher
d'éprouver une certaine tendresse pour Itard, éducateur « a 1'état
pur » qui consume sa vie sur cette foi en 1'éducabilité absolue de
I'enfant. D'une certaine maniére, tout éducateur est un peu comme
Itard, au fond de lui, ou alors il désespere de ses €leves et cesse
d'étre éducateur !

Il y a donc bien une certaine 1égitimité dans cette position,
cette fagon d'affirmer que /'on doit parier l'éducabilité de tous,
faire comme si tous ses ¢léves €taient promis a la réussite et
pouvaient accéder aux connaissances humaines les plus
complexes et a toutes les ceuvres de la culture. Un pari généreux
et fou si I'on y songe : s'il se réalisait, il mettrait en péril le
systeme educatif dans lequel 1'échec est moins un probleme
qu'une solution au probleme de la sélection ! Pari fou, certes,
mais seul pari tenable a 1'égard de soi-méme. Comment avoir une
action éducative si I'on ne parie pas sur la réussite de I'enfant ? En
outre, le regard que 1'on porte sur lui, l'attente positive que 1'on a
encouragent son développement. Bien des cancres ne le restent
que par respect pour 1'opinion que le maitre a d'eux, comme le
montre bien Pagnol dans « La tragédie de Lagneau » (Le temps
des amours) ! On connait la fameuse expérience de Rosenthal et

*’ Maria Montessori (1870-1952). Médecin, elle s'attache d'abord a
I'éducation des enfants « anormaux ». Elle en tire les principes d'une
¢ducation générale basée sur 1'exercice des organes sensoriels et des activités
motrices. Maria Montessori a beaucoup influencé la pédagogie des écoles
maternelles
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Jacobson relatée dans le livre Pygmalion a l'école”. Aprés avoir
longuement testé les éleves d'une école américaine, des
psychologues décident de ne pas corriger les épreuves. Ils tirent
au sort les noms de certains enfants qu'ils indiquent aux
professeurs comme destinés, d’apres les tests, a la plus belle
réussite. Et effectivement, un an aprés, on les félicite de leur
perspicacité : leurs prévisions se sont presque toujours réalisées.
Cela montre bien l'importance de ['attente. Attendre d'autrui le
meilleur permet effectivement de faire apparaitre en lui le
meilleur.

On le voit : dans cette perspective, la responsabilité, le
pouvoir ne sont pas des parts d’un gateau qu’il faudrait partager :
plus I'un en a (le maitre par exemple) moins 1'autre (I'¢leve) en
aurait ! En fait, dans le registre de ’humain, c'est l'inverse : plus
le maitre se sent responsable de la progression de l'enfant, plus
celui-ci se sent responsable aussi de ses propres progres, parce
qu'on lui communique une image positive de lui-méme. Au
contraire, si I'on se désintéresse de lui, si on lui communique une
image négative, il ne se sent pas du tout responsable ; il
intériorise 1’idée qu’il ne peut pas progresser. On voit donc
I'importance du pari de 1'éducabilité... Nous ne devons pas avoir
honte ni étre inquiet quand nous voulons instruire, enseigner des
savoirs, transmettre une culture. Bien au contraire : ce qui serait
grave, c’est que nous refusions de transmettre a d’autres ce qui
nous est le plus cher, ce que nous avons de plus beau. Il y a dans
I’espece de déni de la transmission que porte une non-directivité
systematique quelque chose de profondément malsain. Comme le
refus de transmettre I’héritage a des gens qu’on n’en jugerait pas
dignes !

Reste que cette volonté de transmettre peut — poussée a
son terme - aboutir a de terribles dérives et, en particulier,
fomenter une tentation démiurgique. Le démiurge, c'est celui qui,
s'assimilant a Dieu, prétend étre littéralement « I'auteur d'autrui ».
Cela géneére la violence, dans la mesure ou cela rend
insupportable que l'autre soit différent. Au moment ou l'autre lui
échappe, le démiurge préfére le détruire, physiquement ou
symboliquement, plutét que d'accepter une différence qui lui

28 Casterman, 1971
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apparait comme un défi inacceptable. Il y a, ainsi, une forme de
violence qui prend sa source dans le désir d'éduquer qui n'accepte
pas ses propres limites, quand on confond « éducation » et
« fabrication », quand on veut « former » un étre de 1’extérieur, le
conformer a notre propre volonté, indépendamment de la
démarche qui est la sienne. Tel est le paradoxe au cceur de l'acte
éducatif : je veux que l'autre soit ceci ou cela ; mais, pour que
I'¢ducation advienne, il faut que soit mis en échec mon désir
d'emprise absolue sur lui.

Car toute éducation comporte un certain désir d'emprise :
désir positif, souvent, mais qui peut étre la pire des choses s'il
n'integre pas la négativité, 'émergence d'autrui, le droit pour lui
d'étre lui-méme, différent de moi ou de l'idée que je me fais de
lui. Si I'on regarde 1'Histoire, on ne peut manquer de constater que
les pires atteintes aux droits de 'homme ont €té commises au nom
de visées éducatives. De 1'Inquisition a la Révolution soviétique,
en passant par la Révolution francaise, tous les textes qui
justifient les massacres, la torture, les camps de « rééducation »
invoquent toujours la volonté de « libérer » les victimes de
I'erreur, de l'illusion, de la servitude petite bourgeoise, de
I’inculture qui les maintient dans 1’infériorité, etc. Cela ne veut
pas dire qu'en soi, le désir éducatif soit mauvais, mais il comporte
des risques s’in n’intégre pas la dimension proprement humaine
de I’entreprise. Indiscutablement, il y a dans l'acte éducatif un
desir d'exercer le pouvoir, de faire partager ses convictions ; mais,
pour étre legitime, ce désir doit accepter d'étre mis en echec,
accepter 1'émergence de I'inattendu chez I'éduqué.

Bref une éducation authentique est une éducation qui
accepte la négativité, une éducation dans laquelle 1'éducateur ne
se revendique pas tout-puissant et se reconnait vulnérable. 11 n'est
pas un démiurge. Il accepte ce désir d'inculcation inhérent a toute
éducation, mais en connait les limites : il reconnait 1’existence de
la « boite noire »*, « I’opacité incontournable de la conscience
d’autrui », comme disait Husserl, opacité que je n’ai pas le droit
de violer.... Tel est donc le paradoxe de l'acte éducatif : il
consiste a revendiquer le pouvoir de contribuer au développement

% En cybernétique notamment, la « boite noire » désigne un mécanisme dont
on ignore le fonctionnement
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de l'enfant a travers des apprentissages, mais aussi a accepter de
ne jamais pouvoir exercer ce pouvoir directement sur [’autre. Le
pédagogue multiplie les occasions, s’obstine a ¢laborer des
situations, mais laisse I’autre, in fine, prendre le risque
d’apprendre et de grandir... ce que nul ne peut faire a sa place. Et
I'on retrouve ainsi - non par gout artificiel de la synthése a tout
prix, mais parce que cela correspond a la réalité - les deux poles
de la pédagogie : le désir d'inculquer, de transmettre un savoir,
une culture, et, en méme temps, le désir de faire en sorte que le
sujet se développe de manieére autonome. Une éducation
authentique est donc un exercice raisonné de l'influence, mais
d'une influence qui accepte sa mise en échec permanente, et qui
accepte que, dans cette mise en €chec, l'autre naisse, apprenne et
grandisse.
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